イルミネーション

2月28日
4時23分
6トレインで家に帰る。
車両に15人。全員男。思いのほか人が多い。
70%の乗客が黒い上着を着ている。
60%の乗客がフードをかぶっている。
1人は横になって寝ていて、1人は大きな声で独り言を言っている。
わきがの匂いがする。
全員が昨日の続きを生きている。

4時27分
独り言男が隣の車両に移動。わきがの匂いが消えた。
電車が28stに停車して、女が一人乗ってきた。
白いニットに白いパンツ。
この車両で唯一今日を始めようとしている。

4時29分
14stに停車。女が降りた。
また車両に昨日の空気が立ち込める。
同じ座席の並びにいるハンチングの男が向かいに座るフードの男の1人と話し始める。

4時35分
電車を降りた。
扉を開くとすぐに毛が逆立ったネズミが壁際を走り抜けた。
薄暗くて安全な寝床を探していた。

4時44分
未だ電飾が巻かれている木が並んだ道路を横切る。一度中央分離帯で車が通るのを待つ。
…
また歩き出す。

4時45分
風が強く、寒い。現在の気温は-1度、体感温度は-7度らしい。
となると-1度という数字が持つ情報とはなんだ。
ちなみに自分の体感では-25度あたり。

4時50分
家に着く。葉っぱの匂いが立ち込める。
部屋に入る。洗濯物が溜まっている。
もうすぐ終わると思っていた昨日が延長する。
今から洗濯するとなると、体感としては今日になる。

さて…

4時55分
昨日と今日の間の時間のメモを終える。
今年は明日も2月らしい。

Hoodie